Микки Нокс – Сын Сэма: история самого опасного убийцы Америки – 2022

В это сложно поверить, но я всегда хотел помогать, с самого детства, но общество не дало мне шанса реализоваться. Мне не удалось выдержать экзамен в пожарную службу, не получилось сделать военную карьеру, я не смог проявить себя в колледже или сделать хоть какую-то карьеру. Всего этого мне не дали сделать. Природа не дала мне яркой внешности, поэтому я не мог рассчитывать на внимание девушек, которые хотели ходить на свидания с богатыми спортсменами, а не с охранниками, которые не в состоянии обеспечить даже себя. Какая девушка обратит внимание на такого человека? Даже если кто-то и нашелся бы, вряд ли такая девушка могла вызвать у меня уважение.

Дэвид Берковиц своим простым отношением к жизни умудрился больше года держать «Большое Яблоко» в страхе. О нем вещали из каждого тостера, многие разговоры сводились к его персоне и люди действительно его боялись. Его – Сына Сэма – человека, который с детства выдумал себе некую отговорку, почему ему сложно общаться с людьми, закрылся в себе и довел до психоза этим затворничеством. Но интересен этот человек отношением к тому, что его окружает и как можно было бороться со своими внутренними демонами, если бы было желание.

Дэвид был совсем не плох в патриотическом воспитании, а вот с физической подготовкой у него были большие проблемы. Он был слишком грузным, чтобы быстро бегать, слишком неуклюжим для того, чтобы пройти полосы препятствий, и слишком плохо видел, чтобы научиться стрелять, даже из бронебойной М-16, из которой, по выражению наставника части, может попасть в цель даже слепой.

«Прелесть» Сына Сэма заключается в его отношении к убийствам и жертвам. Большинство серийных убийц имеют некую цель: она может быть возвышенная, может быть приземленная до плотских утех, может представлять научный интерес, а может служить в качестве «а не попробовать ли мне что-то новое». Берковиц избрал отличный от всех путь – он убивал людей, просто потому что мог. Его рассказы о «демонах, заставлявших творить зло», стоит рассматривать только как попытку удерживать на себе внимание, обращенное на него целым городом, если не страной.

У демонов были на меня планы, понимаете, о чем я? Они лишили меня родителей, отравили мать и увезли отца, а потом отпугивали от меня людей. Парни, девушки – все меня сторонились, я казался им злобным и больным. Я таким и стал. Я мог сопротивляться демонам, когда вокруг меня были люди, друзья, когда кому-то до меня было дело. Злые силы понимали это и старались увести меня от людей.

Усыновленный в день появления на свет, Дэвид в раннем возрасте узнал о своем «прокаженном статусе в семье», по его словам, на всю жизнь изменивший его жизнь. В школе, как и у большинства детей, у него были проблемы: благодаря своим габаритам его не травили, но и дружить особо не рвались. Жизнь в школе так и протекала, до момента, пока Дэвид не повзрослел настолько, что смог возвести свой уровень тревожности и мнительности до максимума, и не перестал посещать занятия, так как считал, что все разговоры ведутся только о нем.

Если вы хотите наладить с человеком контакт, никогда не мешайте ему врать, особенно если это вранье самому себе. Это вранье может рассказать о нем значительно больше, чем три тонны отретушированной правды, которые только что на нас вылили.

Школу Дэвид закончил, пошел служить в армию, побывал в Корее, вернулся, поступил в колледж. Вроде и жизнь идет своим чередом, но меч, нависший с детства, не позволял погрузиться с головой в любую деятельность, как и найти деятельность, которая будет привлекать и заставит сердце биться чаще. Но взрослая жизнь приходит незаметно, и когда отец ставит ультиматум: переезд в другой город или искать жилье/работу – приходится включаться и принимать решение. От решений Дэвид как раз пытался скрыться.

Он поднялся к себе и не выходил несколько дней. Через три дня он понял, что сможет успокоиться только в одном случае – если все-таки выйдет на охоту. Дэвид завел машину и довольно долго колесил по городу. Когда ты не знаешь, куда идти, обычно ты едешь домой, в место, где ты был максимально счастлив и где пережил главные страдания. Память сохраняет карту этой местности лучше всего. В каком бы вы ни были состоянии, вы приедете сюда и обязательно испытаете разочарование, потому что на самом деле места, которое сохранились у вас в памяти, никогда не существовало.

Работа ночным охранником не принесла возможность откладывать хоть какую-то сумму на черный день. Затворничество и обозленность Дэвида росли как на дрожжах. Проживание в картонной коробке, стоящей вплотную к другой такой же коробке, не помогало почувствовать себя дома спокойнее, а скорее еще больше раззадорило подвижную детскую психику. Жалобы на громкий телевизор, полуночную воду по трубам, домашних животных – служило лишь небольшой передышкой перед грозой.

В свои 23 года Дэвид чувствовал себя выброшенным, никому не нужным неудачником, которого давно списали со счетов. Впрочем, если уж совсем честно, никто и никогда его и не воспринимал всерьез, считая одним из тех, кому не суждено даже попытаться стать кем-то значимым в жизни. Так и было. В этом не было никакой трагедии, если бы Дэвид не приобрел себе револьвер 44-го калибра.

Гроза настала, когда Дэвид осознал, что не может заработать денег даже на свидание с девушкой. Это при условии постоянного питания полуфабрикатами и не всегда заправленной машины. Вот тут и проснулась обида, которая переросла в массовые убийства. Обида на весь женский род, который посмел быть красивым, который посмел веселиться пока молодой, который посмел выбирать богатых парней. Некрасивых, он жалел и рассматривал их способности и возможности сквозь призму своей, не самой прожитой, жизни.

После того вечера Дэвид чувствовал, что совершил нечто великое, нечто такое, о чем обязательно напишут во всех газетах. Он с ужасом думал о том, что его поймают, но осознание того, что завтра на первых полосах газет появятся сообщения о том, что были расстреляны две девушки, заставляло его чувствовать дикую гордость. Никто не знает о том, насколько он велик. Все считают его неудачником, который спустил свою жизнь в унитаз, но на самом деле он намного более опасное животное, чем все о нем думают.

Веселье Дэвида с убийствами закончилось через полтора года после начала. Закончилось из-за его «правильности» в отношении поведения людей, вечных жалоб на соседей и пары неадекватных поступков, которые привели полицейских прямиком к нему домой. Дэвид не упирался, а просто признался: «Вы знаете меня, я – Сын Сэма». В этой части книги мог начаться интересный финал, в котором рассказывается о допросах, судебных процессах и всем, что следует за арестом, но автор решил ничего этого не добавлять.

Когда убийцу задержали, шеф полиции Альберт Сидман спросил его, как он осмелился напасть на женщину при таком количестве свидетелей, психопат спокойно ответил: «я знал, что они ничего не сделают, люди никогда не делают».

Книга «Сын Сэма» - монотонный, безэмоциональный пересказ жизни одного человека, который пытается влезть в голову преступника, но служит только чуть более развернутым конспектом, чем можно найти в интернете. Автор, позволяет себе некоторое количество вольностей, рассказывая о жертвах чуть больше, чем стоило, опуская быт Дэвида, который монотонно приводил его к психозу. В книге только поверхностно говорится о том, что полиция пыталась найти Дэвида: пара абзацев о создании отряда, и еще столько же о том, что было предпринято.

К Бетти все без исключения относились очень хорошо. Она производила впечатление доброй, милой, но совершенно не приспособленной к жизни женщины, которой всем очень хотелось помочь. Когда кто-то оказывал Бетти какую-то услугу, лицо девушки буквально озарялось благодарностью. Невероятно редкое качество. Ради одного только этого выражения лица и мужчины, и женщины готовы были сделать все, что угодно.

Цитируя аннотацию: «Как серийному убийце удалось стать проповедником с многотысячной армией фанатов и что заставило его сотрудничать с ФБР?» - об этом нет ни слова. Общение с психиатром (которое разбавляет эту биографию) позволяет предположить, что Дэвида упекли в здание с мягкими стенами, что логично, но это никак не отображается в книге. История заканчивается на том, как Дэвида схватили в машине. Все. Никаких армий фанатов, никаких ФБР – об этом (если такое действительно было) можно узнать в иных источниках.

В его жизни никогда не было таких уютных посиделок перед телевизором, как это можно было увидеть в окнах первого этажа одного из особняков. Красивая девушка никогда не разрешила бы себя поцеловать, как это он увидел в другом окне. От этой жизни его всегда отделяла невидимая стена, которую ему очень хотелось разбить.

Поначалу книга казалась чем-то интересным, но чем дальше читатель пробирается сквозь дебри рутины спального района Нью-Йорка, тем более скучной она становится. Настоящих мыслей Дэвида нет, только то, что он говорил психиатру. Мы же придерживаемся мнения, что его демоны были лишь поводом спустить курок. И именно это делает Дэвида действительно страшным убийцей. Большинство придерживается хоть какой-то логики, пусть и изощренной – Дэвид просто ездил по городу и убивал.

Дэвид – психопат с очень хорошо развитой системой компенсации. Разговаривая с тобой, он постепенно начинает копировать твои жесты, позы, говорит спокойным тоном, и вскоре ты, с удивлением замечаешь, что согласен с ним, ведь он говорит только то, что ты хочешь услышать, что, как ты полагаешь, должен говорить исправившийся убийца.

Качество книги, если не обращать внимание на обложку из рекламы Титаника, крайне приятное. Печать на страницах, увеличенный шрифт, нормальные интервалы, от которых глаза не устают – в общем, все то, что искусственно позволяет увеличить объем, сделано добротно. Язык кажется немного суховатым, даже для такой книги. К редакторской работе придирок нет – побольше бы таких изданий.

- В письмах есть что-то настоящее. Мне всегда было проще выразить то, что хочу, на бумаге. В личном разговоре все построено на эмоциях. Все пытаются что-то сказать, но никто никого не слышит. Письмо помогает сформулировать правильно свою мысль и донести ее. Такой диалог, на мой взгляд, более продуктивен.

Нам интересно читать о настоящих маньяках, особенно тех, которые оставляют след в истории целой страны. Эта книга не даст никакого понимания, не заинтересует повествованием и не расскажет ничего больше, чем условная Википедия. Историю Дэвида Берковица почитать стоит, но точно не в этой книге: либо можно посмотреть нарезок роликов о нем, на всем известном видеохостинге, либо найти сериал из той же серии true-crime, обретающей популярность последние годы. Книга получилась слишком поверхностной и оставляющей больше вопросов, чем дающей ответов.

Она не собиралась устраивать сцен или изображать нахлынувшие материнские чувства, ей даже не хотелось врать о том, как сожалеет о сделанном, но всего этого, по ее мнению, требовали обстоятельства. Нельзя же просто сказать появившемуся на пороге взрослому сыну, что, конечно, рада познакомиться, но продолжать общение не намерена. Бетти усердно следовала шаблону, который хорошо освоила за многие годы просмотра дневных мелодрам во время своих смен в кафе.

P.S. Поиски автора по оригинальному названию не принесли результат. Оказалось, что имя американского актера, умершего в 2013 году взяла как псевдоним наша соотечественница Елизавета Бута, которая так же пишет биографии под вторым псевдонимом Верена Вибек (целых три имени для издания). Интересно, что Елизавета взяла псевдоним как раз из-за Вуди Харельсона, который играл роль Микки Нокса в фильме «Прирожденные убийцы», в котором персонажа назвали в честь американского актера! Благодаря такой чехарде почти все книжные сайты приписывают книги Елизаветы американскому актеру! При условии, что первые книги под этим псевдонимом появились только в 2017 году.

Он с завистью смотрел на парней и оценивал девушек. Всякий раз он убеждался в том, что уровень красоты девушки находится в прямой зависимости от наполнения кошелька мужчины. Красивые девушки предпочитали парней на хороших машинах и в дорогих вещах. Сам Дэвид не мог себе позволить заплатить за собственный билет в кинотеатр. Мысль о том, что придется платить еще и за девушку, приводила его в ужас. В нем копилась неприязнь и ненависть к девушкам за то, что он не может их себе позволить.