Bryan Smith – Slowly We Rot – 2015

Стоило приблизиться к городу, как страх сменился смесью ужаса и удивления. В некоторых зданиях зияли дыры, а те, что пострадали сильнее, казалось, вот-вот рухнут. Ной был уверен, что как минимум один небоскреб уже упал, потому что пустое пространство в израненном городском пейзаже противоречило тому, каким он запомнил это место.

Неисчерпаемая тема зомби во всех вариациях остается сейчас актуальной и количество романов в данной теме (переведенных, не написанных) можно пересчитать по пальцам (скорее всего не одной руки), чего не скажешь о буме активности жанра после выхода фильма Дэнни Бойла и затянувшейся телеадаптации всем известного комикса. Прочитав книгу «Нетороплив наш тлен» сейчас, а не в год написания, создало благоприятную почву для статьи, так как о мире, где 90% населения превратилось в зомби, в последний раз мы читали у Мэйберри.

На висевшей в хижине книжной полке находились несколько книг о жизни без удобств цивилизации, которые собрал отец. Ной прочел их от корки до корки, научился искусству копчения и засолки мяса. Эти навыки, как и уроки отца, пригодились ему в годы одиночества. Он гордился собой, применяя знания и вкушая плоды своих трудов. Конечно, работу облегчали найденные в соседних хижинах необходимые материалы.

Главный герой романа, Ной, до апокалипсиса был обычным подростком и алкоголиком, которому у нас в стране, по закону, не продали бы бутылку крепкого. Страдающий помутнениями рассудка, неимоверной жалостью к себе, на первом курсе института Ной лишается возлюбленной. Бутылка помогает ему забыться чувством собственной значимости, отрицания и хорошего настроения по вечерам. По утрам, само собой, все проблемы наваливаются новой горой на больную голову, но в тот же момент в руках появляется банка светлого и круг удовольствий отключенного мозжечка вновь приводит Ноя к алкогольной эйфории, от которой каждый день все сложнее и сложнее отказаться.

Без сомнения, когда-то зомби был мужчиной. Гениталий у него не было: либо животные оторвали, либо другие ходячие мертвецы, но, даже несмотря на ветхость, мертвец отличался ростом и массивностью. Некогда этот человек наверняка обладал громадными мышцами и силой. Давным-давно. Теперь эту тварь мог бы свалить и сильный порыв ветра.

Вернувшись домой, так ничего и не окончив, Ной продолжает создавать губительные ситуации под воздействием юношеского максимализма, американского попустительства к алкоголю (в некоторых штатах) и, конечно, алкогольной зависимости, признать существование которой, молодой парень так и не может. Не ясно куда могла бы привести его жизнь. Ко всеобщему облегчению в мире происходит апокалипсис и города начинают захватывать толпы ходячих мертвецов. Ной с отцом и сестрой обособлено живут в домике в горах, который является отменным примером человеческого единения с природой (можно представить красоту пейзажей, выйдя на крыльцо с кружечкой кофе), но и накладывает некоторые ограничения в стандартах городского существования.

Спустя годы существования в горах, он так и не привык спать под открытым небом. В этом и необходимости не было, а редкие исключения ограничивались длительными вылазками. Он понял, что даже сейчас не хочет оставаться в лесу. Спать в фургоне в непосредственной близости от останков тоже не лучший вариант, но, в конце-то концов, они всего лишь кучка старых костей.

Заболевшую сестру приходится везти на машине к доктору, оставив Ноя за старшего (единственного) охранять дом. С того момента прошло больше пяти лет и Ной больше не видел родственников. Все это время он жил отшельником, научившимся выживать (не только благодаря отцу, но и навыкам чтения) и влачащим бренное существование, кое как ограничивая себя в алкоголе и переключившись на более полезное (насколько это можно сказать в условиях почти полной гибели населения) – чтение книг. Преобладающие в коллекции Ноя книги жанра «вестерн» сыграют с ним злую шутку в дальнейшем.

Большая часть книг из его библиотеки перекочевала к нему из соседних хижин. У него было много свободного времени, и Ной не особо привередничал в выборе материала для чтения. Из вылазок он возвращался с бестселлерами прошлых лет, биографиями, любовными романами и руководствами по самосовершенствованию. Последнее, учитывая обстановку, вызывали у него горькую, ироничную улыбку.

Сама же история хоть как-то начинает развиваться и проявлять оттенок осмысленности только после того, как пропавшая (с большой надеждой – умершая) сестра возвращается в отчий дом и требует от Ноя сатисфакции, за то, что он не спас ее, пока маньяк многие годы любил ее в подвале. С этого момента начинается долгое в плане сюжета, но недолгое в плане количества символов путешествие Ноя на другой конец страны.

Ной вспомнил, насколько угнетающе пустым казался мир, когда он не только спустился с горы, как он думал о том, что редкие встречи с зомби – не так уж плохо, потому что они разрушают монотонность течения жизни. Теперь Ной был уверен, что эти мысли уже никогда не придут ему в голову.

Алкоголик в мире постапокалипсиса – явление интересное. Такие персонажи уже встречались, но мы не припомним настолько сильных забулдыг на главных ролях. Мастерство Брайана Смита получается разглядеть только к концу книги, когда читателю становится понятно: как описывается мир Ноем и что происходит в нем на самом деле – диаметрально противоположные вещи. Поначалу мелкие вкрапления алкогольного дурмана будут незаметны и описание событий не покажется из ряда вон выходящим (для конкретной ситуации). Со временем губительная привычка главного героя будет продолжать превращать его мозг в губку, смывая грань между сфантазированной реальностью и бренным бытием.

Ной решил, что нельзя винить этих людей за их недальновидность. Большинство жителей цивилизованного мира просто не смогли принять тот факт, что общество рухнет так быстро. Они слепо верили в способность властей найти решение. Когда наконец выяснилось, что никто ничего не будет решать, было уже слишком поздно.

Главное, что может не понравиться в книге – это дотошное описание одних событий в угоду размеренному и плавному повествованию всей истории. Будут моменты, когда полчаса жизни Ноя будут описаны целой главой, в то время как месяц дороги между штатами уложится в один абзац. В этом случае придется пересилить себя и продолжать читать. До нас только под конец романа дошло понимание, что и манера преподнесения информации читателю происходит под стать алкогольному видению Ноя –, дни не запоминаются, недели превращаются в тягучий набор безусловных рефлексов.

В пути же дела с гигиеной обстояли хуже. Он взял с собой две губки, но регулярно промывать их, по крайней мере тщательно, не получалось. В особенно тяжелый момент он воспользовался пожелтевшими страницами одного из вестернов. Мягко выражаясь, опыт был не из приятных, поэтому, когда они наткнулись в дальней части разграбленной аптеки на залежи туалетной бумаги «Шармин», Ной понял, каково это – обнаружить Святой Грааль.

Как и Ной мы тоже любим вестерны во всех их проявлениях (особенно работы Элмора Леонарда, пока он не обрел популярность, а писал для журналов) и обложка книги, минуя заднюю аннотацию привлекла взгляд сразу. От этого фантазии Ноя после литров горячительного, включавшие в себя салуны, ковбойские сапоги, дуэли и все характерные атрибуты Дикого Запада, вызывали у нас умиление. Помимо недоумения уровня «как это могло здесь оказаться». Идею фантазий «под синим змеем» можно взять на заметку – можно вписать любую любимую тему в совершенно любой роман. Даже если будет казаться, что это не к месту, все можно прикрыть алкоголем.

Ной наблюдал за тварью еще какое-то время, не в состоянии понять, почему искра, оживившая ее, все еще не погасла. Теоретически жизнеспособность вируса зависела от наличия минимального функционирующего мозга. Тварь находилась на такой стадии разложения, что ее высохший мозг наверняка по эффективности мало отличался от камня, и все же она еще жила и подчинялась инстинкту атаковать и поедать плоть.

Каждый раз расписывать качество книг издательства «Полтергейст Пресс» получается однородно и похоже на то, как писали раньше. Посудите сами: качество от книги к книге не падает и остается на отличном уровне (что и обуславливает завышенную для наших реалий цену). Бумага настолько белая, что без перчаток или предварительно не обезжирив руки касаться страниц не хочется, перевод хороший, да и отсутствие редакторских ошибок только укрепляет желание поддерживать молодое издательство. Ну и конечно эстетический вид одинаковых черных форзацев на книжной полке (эта полка с каждой неделей все больше и больше разрастается) добавляет желание покупать книги издательства. Нам их осталось не так чтобы много.

Круглая стойка с сотовыми телефонами в стеклянных ящиках слегка пострадала: один отсек был разбит и опустел, но остальные мобильники лежали на месте. Как и стони других прежде желанных гаджетов: компьютеры, принтеры и игровые консоли. Среди компьютеров, кстати, потери были куда очевиднее, чем среди телефонов. Похоже, некоторые неисправимые оптимисты верили, что Интернет переживет апокалипсис.

Двоякое впечатление от книги, совершенно разные эмоции во время прочтения и по окончании, не позволяют нам полностью рекомендовать данный релиз. Это душевная драма человека, собственноручно загнавшего свою жизнь под кирпич, только в мире постапокалипсиса. Не всегда можно вспомнить, что миру пришел конец: на мир могли напасть пришельцы, могла случиться самая холодная зима, которая никогда не вернет климат в стандартное русло – миру могло настать что угодно, но автор выбрал зомби. Это не совсем хоррор (хотя в нем присутствуют характерные для жанра аспекты), но прочитав книгу, чувства упущенного времени мы не испытали.

Он заступил на смену, уже приняв на грудь пару бутылок пива. Вполне нормальное поведение для молодых низкооплачиваемых сотрудников магазина, даже что-то вроде почетной практики. Правда, коллеги Ноя справлялись с ней лучше, зависая на границе легкого опьянения, а вот от него самого в тот вечер разило как от пивной бочки, и он ладе не пытался этого скрыть.