05.04.2022
Все обзоры книгМир вокруг полон загадок и удивительных явлений. Знакомые вампиры готовы пожертвовать всем ради того, чтобы наконец увидеть свое отражение, люди по соседству считают, что лечить болезни грибком-паразитом – отличная идея, в то время как маленькие дети находят способы борьбы с несправедливостью, заводя необычных друзей, а музыканты не жалеют собственных душ на пути к славе и всемирному признанию. В таком сумасшедшем мире несложно оказаться очередной жертвой древнего зла или неудачно сложившихся обстоятельств, но, какие бы испытания ни ждали вам на пути, помните: всему есть своя цена – и никогда не доверяйте незнакомцам.
- Что здесь, черт возьми, происходит? – прохныкал он, обеими руками схватившись за волосы, затем повернулся к Мэри-Энн: - Ты сожрала мамины мозги! Как можно ходить без мозгов?
Что можно ожидать от музыканта, которому захотелось начать писать? А если этот музыкант – гитарист с преобладающими наклонностями в жанре потяжелее? А писать он начал в жанре хоррор? Как это одно может перетекать в другое? Зачем задавать столько вопросов перед чтением книги? С каждым таким вопросительным предложением (кроме последнего) интерес к Мэтту Хэйворду повышался, и мы добрались до выпущенного в издательстве Полтергейст Пресс сборника рассказов под названием «Крышесносный блюз». Как оказалось, сборник рассказов или короткой прозы – идеальный вариант знакомства с новым автором (при условии, что мы их не особо жалуем).
В свои девять Анджела уже знала, что в реальном мире монстров не существует. Особенно под кроватью – так сказал отец. Но он ошибся.
Много разных тем поднимается в, казалось бы, небольшой книжке: виртуозность, с которой Мэтт перебирает известных, стандартных и приевшихся монстров, бросая их на амбразуру своих причудливых, но очень обыденных идей, поражает. Казалось бы, в рассказах все отталкивается от стандартных шаблонов ужаса, с которыми любитель книг в оном жанре сталкивается крайне часто, но самый маленький фрагмент меняет парадигму восприятия, и игра Мэтта на струнах души читателя становится осязаемой. Нужда в прочтении всех рассказов зарождается маленьким семечком, не требующим окучивания и предпосевной подготовки – его посадили, оно выросло за первые два-три рассказа.
Внутри определенно нарастало нетерпение, как будто он купил новехонькую спортивную машину, а торговец продолжает нахваливать эту красотку, вместо того чтобы дать ключи и позволить прокатиться.
Отличительной особенностью рассказов Мэтта, помимо использования музыкального сленга, можно назвать нотную выверенность построения. Музыкального образования у нас нет, но прослушав за все время более тысячи часов музыкальных композиций, можем разделить каждый рассказ на несколько пунктов (не обязательных, но проглядывающихся). Есть небольшое интро, подготавливающее читателя и вводящее его в историю. За ним следует основная часть рассказа: если она чуть длиннее, чем условные 15-20 страниц, то появляется соло на гитаре, переключающее внимание читателя всецело на главного персонажа, отметая окружение – эта часть не сильно продолжительна, но запоминается. В конце у рассказов идет аутро, успокаивающее темп текста, оставляющее задел, оно же желание, продолжить читать дальше. Двенадцать рассказов для книги, как и двенадцать треков на диске – идеальный объем, доносящий до зрителя все, что хотел показать автор, не уходя при этом в самокопирование.
Рядом с Энни Ли стоял доктор Филипс, глядя на живописный городок внизу. Оба напоминали пару статуй, гротескных статуй. Разинутые рты, опущенные веки. Доктор Филипс выглядел так, будто недавно перенес лоботомию. Если бы не отросток, торчащий из головы старушки, они могли бы сойти за пару, решившую насладиться отдыхом во время вечерней прогулки.
Бог звучит в эфире – открывающий сборник рассказ о престарелой звезде рок-н-ролла, которому выпал шанс в последний раз записать песню;
Зверюшка – как воображаемые подкроватные монстрики становятся домашними питомцами;
Кордицепс – лекарство, образующее взрывоопасный гриб внутри человека;
Встреча с Грегори – воспоминания о детских играх со слабоумным;
Мы таимся в лесу – осиротевший дедушка против нечисти;
Цена, которую платишь – сколько готов заплатить вампир лишь бы увидеть свое отражение;
Голодные муки – пара часов из жизни деревенского обжоры во времена зомби-апокалипсиса;
Цыганский король – можно ли победить в рукопашной схватке на ринге против оборотня;
Лебединая песнь Роберта Энслинга – как еще один музыкант продал душу за инструмент;
Никто не уйдет живым – горстка детей против сектантского городка;
Дерево фейри – исполнение желаний, за которое платишь слишком высокую цену;
Ангел и зловещий жнец – огоньки посреди поля и инопланетная эвтаназия.
Если так подумать, его другу повезло, что он потерял сознание. Так ничего и не почувствовал, даже когда кожу с лица снимало о холодный асфальт, точно огуречную шкурку.
Эксперименты в музыке настолько же важны, как и в книгах: плохо, что авторы «заигрываются» с этими экспериментами и не осознают, когда нужно остановиться. Хэйворда эта участь миновала. Экспериментирования с различными потусторонними, мифическими, эфемерными сущностями не вызывает дремоту, а некоторые рассказы своей внутренностью не дают физически от них оторваться. Рассказы блещут оригинальностью и нестандартный (не обобщая, а конкретизируя) подход к видению условных монстров, которые находятся в нашем мире, позволят получить немного больше удовлетворения от прочитанного, чем можно ожидать.
Из-за деревьев вывалились двое мужчин. Обмякшие тела, ноги, несущие мертвый груз. Оба шли как пьяные и то и дело спотыкались. Черепа у каждого были вскрыты, совсем как мамин. Со лбов, покачиваясь, свисало кровавое месиво и роняло капли на лица.
Нам очень импонируют люди, которые не останавливаются на достигнутом и постоянно ищут для себя что-то новое. Так же как умение визуализировать картинки, образы, рожденные в голове художниками (без абстракции, больше реализма), так и умение превратить ноту, засевшую на задворках разума в полноценную мелодию, композицию – вызывает уважение. С книгами та же история – умение обличить в слова идею, даже при наличии огромной вспомогательной базы в наше время (литературной, словарной, технической) является далеко не простым. Имея ноутбук, как говорил один из героев романа, сейчас можно сделать что угодно (вольно трактуем цитату).
- Мы ведь живем в волшебное для звукозаписи время. Еще недавно весь этот антураж обошелся бы в десятки тысяч долларов. А теперь? Ноутбук, парочка программ, несколько приличных микрофонов – и вуаля! Лучше любой крупнобюджетной студии.
Рассказы Хэйворда не требуют объемных приложений для их понимания (все еще, и до конца наших дней, роман Улисс будет преследовать нас), но и не написаны в простецкой манере подростковых ужастиков, которые в скором времени (а может быть уже и сейчас) будут написаны только нейросетями, так как «любовные истории подростков, с которыми что-то происходит» большими шагами изживают себя как жанр и интерес к ним должен падать. Каждый год мы сталкиваемся с подобными прелестями литературы ужасов и зачастую путаем их с подобнейшими произведениями при пересказе.
Впрочем, все мы были бедны как церковные мыши, так что я никогда не понимал, почему Портеры стали мишенью для сплетен. Видно, каждому необходимо считать себя лучше других, и даже почти нищие пытаются облить дерьмом тех, у кого вообще ничего нет, чтобы немного возвыситься в собственных глазах: «Эй, пусть мы и бедны, но, по крайней мере, лучше Портеров».
Очередная книга издательства Полтергейст Пресс, которая займет сове место на первой линии книжного шкафа – матовый черный не выйдет из моды. В сравнении с другими книгами издательства, эта сделана немного хуже: места сочленения бумаги с переплетом при чтении разошлись – при условии, что мы очень (очень-очень) бережно обращаемся с любой техникой, книгами, картоном, за который заплатили кровными. Особых огрехов перевода и редактуры мы не заметили – даже излюбленные издательством пропуски точек в концах абзацев не были выявлены.
Тощее тело из-за деформированной головы выглядело жутко непропорциональным. Два больших глаза излучали примитивную злобу. Почерневшую кожу покрывали жидкие пучки серых волос, среди которых ползало что-то вроде гигантских клещей. Чудовище выглядело нездоровым, тут и там на нем виднелись жирные бородавки и волдыри. По земле хлестал длинный хвостище.
Книга «Крышесносный блюз» - отличный пример быстрой, ненапряжной хоррор литературы, в которой каждый рассказ может считаться некой отметкой: перед сном – пора ложиться спать, в транспорте – не пропустить станцию, на празднике – обособить себя от наигранного окружающего действа и прогуляться по миру Ирландского писателя, который не только расскажет о дороге, но и создаст для нее саундтрек.
- Дверям в диковинные, немыслимые места, друг мой. В иные миры. Миры, что сведут тебя с ума, если ты увидишь их хотя бы мельком. В одних – сплошь песок, никакой воды. В других – небеса багровые, точно синяк. В третьих живут пауки размером со школьный автобус. Тот, которого мы видели возле дома, против них сущий микроб. Говорю тебе, в тех мирах водятся твари, которые разорвут тебя на куски только за то, что ты есть. Они ненавидят ваш вид.
05.04.2022
Все обзоры книг