25.04.2024
Все обзоры книгВ сонном городке Тернер Фоллс, где живет немало богатых семей, в последнее время происходит что-то странное. В школе из-за непонятной вспышки агрессии ученик прямо на уроке убивает учителя, потом начинают пропадать люди, появляются проблемы со связью, и, возможно, причину событий нужно искать в биолаборатории, находящейся неподалеку от города. Но никакого расследования не будет, ведь вскоре местные подростки неожиданно превратятся в одержимых кровью садистов, вместо телепередач и телефонных гудков раздастся сигнал, вгоняющий всех, кто его услышит, в кататонию, и чудом уцелевшей группе людей придется выживать, пытаясь выяснить, что же произошло. И нет, дело не в вирусе. И зомби тут тоже ни при чем. Все гораздо, гораздо хуже.
Можно списать все на безумие, психическое заболевание. Или на еще что-нибудь. Но когда на руках слишком много сомнительных фактов, а также возможный преступник, с которого так удобно сняли обвинения, начинаешь задумываться… И, имея многолетний опыт в этом деле, я могу сказать, что у подобной бессмыслицы есть свои закономерности: с одной стороны, у нас международные корпорации, а с другой – такие вот странные, просто неправильные смерти, и пардон за мой французский, но они точно, мать вашу, связаны. В таких случаях надо закупаться кучей кнопок, чтобы все зацепки расследования удалось на пробковую доску прикрепить.
Серия «Мастера ужасов» все еще остается для нас чем-то интересным и странным: можно найти самородок, можно споткнуться об отвратительную реализацию хорошей книги, можно даже найти для себя что-то интересное. А можно, ничего не ожидая от книги – тут должен быть пассаж, о найденном Граале, но в случае «Цикла» - так ничего не получить. Возможно, искра надежды у вас и появится, начав чтение, но не дойдя и до середины, надежда быстро умрет. С одной стороны, без ожиданий человек не должен расстраиваться, но время, потраченное на хорошее начало, не оправдалось серединой и концом.
Мы – приверженцы чистой правды, и, поскольку стандартные методы коммуникации ни черта не работают, мы сделали то, что делают реальные журналисты. Послали в гущу событий спецкора. Давние слушатели знают, что у нас есть свои источники среди тех, кто недоволен ограничениями, которые наложили на этику и прозрачность информации корпорации-инфосутенеры, называющие себя современными СМИ. Один такой храбрый рыцарь уже отправился в Тернер Фоллс.
История проблемных подростков, живущих в маленьком городке, в одночасье ставшим центром крупных фармацевтических компаний. Расслоение общества, непринятие слабых, отрешенность работающих родителей, классовая борьба с реднеками – все, что может породить привнесение в город светило цивилизации, автор использует в своей истории. Ожидаемо, что с таким «ружьем», именно оно и выстрелит. И проблема, из-за которой чтение прекращает быть занимательным, далеко не в монстрах, которых породила лаборатория. Проблема в подростках.
Что ж, доктор Нильсен, раньше у меня было много проблем с уверенностью и доверием, а еще давайте не забывать о вечном страхе быть покинутой, и, как вы знаете, ПТСР после инцидента в Спринг Мидоу. Но потом я поцеловала парня, а чуть позже убила камнем девушку, и теперь чувствую себя хорошо. Есть ли смысл продолжать наши встречи?
Проблемные подростки – то, что должно приковывать внимание к книге. Монстры должны быть второстепенными. Борьба детей – вот, что должно быть двигателем сюжета, но, когда эта фраза преобразуется в «борьбу детей с угрозой, способной стереть все человечество» – вот тут интерес для нас растворяется. Непринятие белой вороны в классе, первая любовь, тщедушные попытки сформулировать чувства как в себе, так и из себя, проблемы родителей и пубертата – любой критерий, по которым подспудно оценивается подростковая литература, Джереми Роберт Джонсон включил в свой роман. И все это выглядит неестественно, как будто есть список «что нужно добавить в роман» и каждый из пунктов помечен галочкой.
- Ага, задницу. Что лично для меня очень странно. Я всегда думал, что это бонусный уровень. Типа, сначала надо победить всех боссов и собрать все звезды, кольца или что там, потом нужна куча оральных ласк, и только потом ты, возможно, доберешься до задницы. А тут тебе слабый босс первого уровня. Понятное дело, Бен соглашается, сразу начинает ее долбить. Он рассказывал, что она все время держала сложенные руки перед лицом, будто молилась, а ближе к концу заплакала. Потом они лежали, она еще немного поплакала, а потом посмотрела на Бена со странным выражением и сказала: «Не могу поверить, что ты любишь меня так сильно, что готов ждать. Клянусь, ты получишь всю меня, как только мы поженимся».
Даже казавшееся любопытным решение создавать вводную мира путем выпуска подкаста, на деле оказывается еще одной «галочкой». И проблема не в том, что написанному не хватает глубины: лить воду Джонсону удается вполне сносно. Заигравшись с идеей монстров, взращенных лабораторией, читатель получает очередной «отряд самоубийц», которому нечего терять, и который став обездоленным, примеряет на себя трико супергероя, готовясь «сделать все, что должно, ради спасения человечества». Да, к этому моменту все концы обрублены, ничего не остается за кадром: только слепая ярость и инфантильная любовь двигает не до конца оформленные тела.
Я про «конец жизни на Земле». Некоторые исследователи, которые изучали все необычные особенности осьминогов – старение, странную ДНК-последовательность, изменение РНК, - считают, что мы, возможно, имеем дело с видом, который произошел от существа неземного происхождения.
Биологические изыски автора, который умело вворачивает подноготную монстров благодаря «выжившему ученому» (нигде такого раньше не припоминаете?), не спасают положение и ощутить ужас от надвигающейся на героев опасности, не представляется возможным. Случись этому чудищу быть пришельцем – в истории изменений не произошло бы. Воодушевляет только то, что автор без зазрений совести расправляется с персонажами. Хотя, это тоже можно добавить к списку. Если угроза масштабная, как много подростков сможет выжить?
«Да, я прекрасно со всем справляюсь». «Нет, мне не снился сон, в котором я запостила фотографию взрывающегося лица Криса Кармайкла в своем профиле, а затем опустила телефон между ног и наслаждалась вибрацией нескончаемых уведомлений. Ведь это значит, со мной что-то не так, верно? А у меня все отлично!»
По качеству издания мы имеем почти стандартную для серии книгу: коричневые толстые страницы (облегчающие вес), нормальный тонер на страницах с легким искривлением относительно центра, отсутствие знаков препинаний в концах предложений. А вот плохо разрезанные страницы и бракованные края, загнутые внутрь – такого мы давно не встречали. От перевода много не ждешь и прекращаешь вникать в слова с момента потери интереса: раз мы прочитали и не получили раздражение кровью из глаз – можно считать его «нормальным».
Нельзя просить у звезды желание и при этом ничего не предпринимать. Новая версия: желание все-таки можно загадать, но затем покрепче сжать в потной ладони покрытый кровью гаечный ключ и тайно надеяться, что скоро кончится бензин и представится шанс услышать хруст пробитого металлом черепа голубоглазого ублюдка из Брауэр Бьютт. А вот фокусироваться на восторге, вызванном этой мыслью, все же не стоит; как и на том, что от этой фантазии внизу живота разливается приятное тепло, потому что все-таки речь идет про желание другого плана.
Зарекаться себе в чем-то – неблагородное занятие. Из последних книг, ранний Нэвилл нас очень обидел, и мы не были уверены, стоит ли идти дальше в серию. Когда на полке больше тридцати книг одной серии, руки сами тянутся проредить ряды. Уже не в первый раз, мы понимаем, что победить и найти интересную книгу не всегда удается. Скорее всего, будем говорить с уверенностью, серия продолжит лезть к нам в руки и через какое-то время мы вновь к ней вернемся. Но после «Цикла» потребуется очень много времени на восстановление.
Все это она уже слышала от Стива, но все же от того, каким стерильным языком описали Оракула – персональное интегрированное электронное устройство, синтетические приемники управления, двусторонний мультимедийный интерфейс и т. д., - в горле поднялась желчь. Никто не говорил прямо – «непроверенные, высоэкспериментальные имплантаты-полуосьминоги для контроля сознания». Подобные формулировки вряд ли получили бы одобрение. Но сотрудники создали собственную реальность, в которой они собирались спасти всех, исказили язык и формы, и деньги текли рекой, и теперь эти документы похожи на самый дерьмовый и обманчивый некролог человеческой расы.
25.04.2024
Все обзоры книг